И документальный фильм «Носорог без кожи», и концерт десятилетней давности — зрелища не то чтобы вызывающие взрыв мозга, но тем не менее создающие определенную атмосферу. Льющаяся через край харизма Гарика делает его человеком интересным в самых разных и не только творческих ситуациях. Вот он погружен в репетицию своего первого театрального спектакля и, как положено режиссеру, громко возмущается. Вот он умиленный папа маленькой дочери и мудрый отец взрослого сына. Вот он ироничный, но нежный муж. И наконец, вот он на сцене в кругу своих соратников перед толпой, заполнившей «Олимпийский». Друзья и коллеги говорят комплименты, фанаты поют народные хиты, в общем, юбилейная рутина, которой на телевидении сейчас очень много.

Есть, правда, некоторые нюансы. «Носорог без кожи» стал финалом довольно долгого музыкального вечера, в ходе которого публике предлагали помпезно упакованное караоке на шоу «Голос» и весьма яркий выход Натальи Ветлицкой в «Вечернем Урганте». На таком ослепительном фоне, наверное, можно немного затеряться, но Гарик и все его друзья не только не затерялись, а даже выглядели настоящими королями эфира.

Как это ни странно, но все, что связано с роком, по-прежнему выглядит экстравагантно, необычно и даже свежо, хотя участникам событий сто лет в обед. И дело, конечно, совсем не в том, как сняты и смонтированы (чаще всего плохо) фильмы и концерты с участием рок-звезд. Дело в людях. В тех самых старорежимных рокерах, которые по-прежнему не обделены остро-умием и чувством юмора. Они не повторяют как попугаи прописные истины, не кокетничают, не пытаются всем понравиться и явно имеют на все свой независимый взгляд.

Именно такими крутыми парнями они ворвались в эфиры в начале девяностых. В те времена могло показаться, что рок — наша официальная музыка, а «Программа А» предназначена для всех и каждого. С началом эпохи продюсерского телевидения все изменилось, но некоторые рок-герои остались прежними. Их не так часто увидишь в эфире, но когда рокеров все же показывают, то сразу случается ненавязчивая и в то же время беспощадная корректировка общего телеландшафта. Оказывается, все еще есть люди, способные мыслить чуть сложнее звезд телесериалов и эстрадных знаменитостей. Оказывается, наблюдать за человеком, рассуждающим о творческом процессе, очень интересно, хотя в ходе этих рассуждений не предлагается ни душераздирающих признаний, ни похабных шуток.

Можно предположить, что такие вольнодумцы — исчезающий вид, потому как почти все они уже люди за пятьдесят. Это, конечно, печально. Плюс в том, что им иногда удается проникать в федеральные эфиры. Удивительно, что в этих самых эфирах пока остается пространство для подобного рода хулиганских выходок.