Перипетии биографии легендарного Фрэнка Синатры
Дружба с мафией, скандалы и любовные похождения — ему прощали все, но однажды произошло событие, навсегда изменившее жизнь звезды
Он стал легендой еще при жизни. Золотой голос Америки, любимец публики Фрэнк Синатра был обласкан судьбой. Когда тебе рукоплещут залы, за интервью выстраивается очередь и практически любая женщина готова стать твоей, голова идет кругом. У Фрэнка были все признаки звездной болезни: скандалист, кутила, подруг менял как перчатки, журналистов на дух не переносил и периодически распускал руки. Ему все прощали: он был другом американских президентов и… мафиози. Но однажды произошло событие, которое полностью перевернуло его взгляды на жизнь и самого себя.
Любопытно, что певец, чьим талантом там восторгались почитатели, не имел музыкального образования и пел, не зная нот. Фрэнк родился в семье небогатых эмигрантов из Италии. Его отец Мартин за свою жизнь перепробовал огромное количество профессий: был барменом, пожарным, грузчиком на судоверфях и даже какое-то время выступал на ринге в качестве боксера. Но настоящей главой семьи была мать, Долли. Обладая властным характером, она принимала все важные решения в семье. Такой женщине было трудно оставаться только домашней хозяйкой, ее влекла общественная и политическая деятельность. Впоследствии она даже заняла пост руководителя городской ячейки Демократической партии.
Фрэнка воспитывала бабушка, она обожала малыша, и все сходило ему с рук. Неудивительно, что ничего хорошего из этого не вышло. В школе парень отставал по всем предметам, а в шестнадцать лет его вообще выгнали за безобразное поведение. Но уже тогда он знал, что хочет стать артистом. Как многие итальянцы, обладая от природы прекрасными вокальными данными, он уже в тринадцать лет стал зарабатывать на жизнь, играя на укулеле в барах родного города. Со временем его стали приглашать и на радио. А немного позже, в середине тридцатых годов, Синатра вместе с приятелями создал группу The Hoboken Four. Коллектив принял участие в конкурсе юных исполнителей «Любительский час Большого Боуза», выступление оказалось очень удачным, и через некоторое время ребята отправились на гастроли по Америке.
Биг-бэнд и мафия
Считается, что настоящий успех пришел к Фрэнку в начале сороковых, когда он познакомился с Томми Дорси и стал выступать с его джазовым оркестром. Сам Дорси играл на тромбоне и за свою мягкую манеру игры получил прозвище «сентиментальный джентльмен свинга». Синатра признавался, что научился контролировать дыхание, наблюдая за своим боссом. Томми повлиял на молодого музыканта не только манерой игры, можно сказать, часть его личности «по-джентльменски» просочилась в восторженного парня. Впоследствии все отмечали безупречный вкус и чувство стиля Синатры.
Приход нового вокалиста дал оркестру свежую кровь. Биг-бэнд стал победителем первого хит-парада журнала Billboard с песней «I’ll Never Smile Again» — ее, как и многие другие, спел Фрэнк. Его все чаще стали приглашать на различные радио-шоу, а в 1941 году он снялся в фильме «Las Vegas Nights». Растущая популярность обещала певцу заманчивые перспективы в карьере, но он был связан пожизненным контрактом с Дорси. Выпутаться из трудного положения нашему герою помог знаменитый криминальный авторитет — Сэм Джанкана. Впоследствии этот эпизод был во всех подробностях описан в знаменитом романе «Крестный отец». Считается, что прототипом Джонни Фонтейна стал как раз Синатра.
Связи Фрэнка с мафией начались еще в детстве, он ведь был сыном сицилийца, и этим все сказано. Став звездой, он вспоминал, что почти все мальчишки в их квартале ходили с обрубками водосточных труб — и вовсе не потому, что мечтали о карьере водопроводчика. Многие из них впоследствии стали гангстерами. Синатра дружил со знаменитыми братьями Капоне — с завидной регулярностью совершенно «случайно» он оказывался с ними в одном самолете или фотографировался на память. А крестный отец чикагской преступной группировки Сэм Джанкана носил на мизинце перстень, подаренный Фрэнком в знак благодарности за продвижение в карьере. Во время отдыха на Кубе Синатру не раз видели в компании Джо Фишера, двоюродного брата Аль Капоне. Боссы итальянской мафии вкладывали деньги в раскрутку артиста, однако и получали большие прибыли от его концертных сборов. Также Синатра формально владел несколькими казино в Лас-Вегасе и долгие годы оставался главной приманкой столицы игорного бизнеса. «Он, безусловно, внешне похож на общепринятый стандарт гангстера образца 1929 года. У него яркие, неистовые глаза, в его движениях угадываешь пружинящую сталь; он говорит сквозь зубы. Одевается звезда с супермодным блеском» — так описывали Синатру. Газетчики намекали на принадлежность певца к преступному миру, однако ФБР вело на него подробное досье: доказать действия, попадавшие под криминал, не удалось, а за приятельские отношения, пусть даже и с бандитами, не судят. Однако эта дружба подверглась серьезному испытанию, когда в жизни Фрэнка появилась Ава Гарднер.
Брак по-итальянски
Первой женой певца была Нэнси Барбато, которую он знал еще с юношеских лет. Они сыграли свадьбу в 1939 году, через пять лет после знакомства. Мать Синатры считала, что женитьба на скромной, приятной девушке утихомирит пылкий нрав ее сына. В этом браке родилось трое детей: Нэнси (которая стала известной исполнительницей), дочь Тина и сын Фрэнк-младший. Однако наш герой отнюдь не был примерным семьянином. О его любовных похождениях слагали легенды. Однажды певца даже арестовали за серьезное по тем временам преступление — обольщение! Звезду поймали во время секса с женщиной, которая оказалась замужней дамой, — вот такие царили нравы! После съемок в фильме «Выше и выше» темпераментный итальянец получил говорящее прозвище Dick: в гримерке он повесил список самых красивых актрис, из которого методично вычеркивал тех, над кем одержал победу. К концу съемочного периода все фамилии оказались зачеркнуты.
Толпы фанаток сгребали снег, где ступала нога кумира, собирали пепел его сигарет и остриженные в парикмахерских волосы, стены дома, где певец жил вместе с семьей, пестрели следами губной помады его восторженных почитательниц. Некоторые ушлые девицы подавали на плейбоя в суд в надежде записать его в отцы своих незаконнорожденных детей. Но Фрэнку каждый раз удавалось выйти сухим из воды. И все это время Нэнси мирилась с подобным положением дел — воспитанная в католической вере, она воспринимала развод как страшный грех.
Золотая молодежь
«Ты частичка меня. Ты глубоко в моем сердце. Так глубоко, что ты действительно стала частью меня» — пел он в своих песнях. И это было абсолютной правдой. Ава Гарднер и Фрэнк Синатра познакомились на съемках фильма, ставшего культовым, — «Джентльмены предпочитают блондинок». По воспоминаниям современников, актриса была настолько сексапильна, что не было мужчины, который не мечтал бы заполучить ее.
Фрэнк словно нашел в Аве свое отражение: она была такой же взбалмошной, горячей и сумасбродной, как и он сам. Они пылко занимались любовью, ходили на боксерские поединки, готовили друг другу пасту, раскатывали в кабриолете по ночному Нью-Йорку, обстреливая по дороге витрины магазинов и распевая песни. Разумеется, увлечение певца не осталось незамеченным публикой и вызвало шквал осуждений. Ведь на этот раз он влюбился серьезно и даже решился просить развод. Но Нэнси крепко держалась за свой брак. Когда Ава приходила на концерт Синатры, ее встречали улюлюканьем и гневными выкриками. Стоило влюбленным куда-то отправиться вместе, по пятам следовала толпа репортеров. Однажды он даже ввязался в драку с самым назойливым из них. Друзья-мафиози, истинные католики и ценители брачных уз, тоже не одобряли поведения Фрэнка. Крутить романы — пожалуйста, но разрушать семью, в которой трое детей! Как можно?
Положение Синатры в то время было не из легких: его концерты в Нью-Йорке отменили, студия «Эм-джи-эм» объявила о расторжении контракта, а менеджер всерьез предупреждал, что развод может поставить крест на его карьере. В результате всех этих нервных расстройств и простуды Фрэнк лишился голоса — самого драгоценного, что у него было! И дажез стал подумывать о самоубийстве. В этот момент Ава не придумала ничего лучшего, как сбежать. На съемки очередного фильма в Испании она отправилась на две недели раньше. А вскоре в газетах появились сообщения о ее романе с известным тореро. Узнав об этом, певец попытался отравиться снотворным, а после неудачной попытки, невзирая на все, добился развода и отправился за Авой.
Как на войне
Впоследствии он говорил, что женитьба на Гарднер была самой большой ошибкой в его жизни. Этот брак, который продлился пять лет — с 1951 по 1956 годы, стоил обоим немало душевных сил. Своенравная и упрямая Ава поступала только так, как ей хочется, и ни в какую не шла на компромиссы. Даже друзья актрисы, изначально негативно воспринимающие ее мужа, вынуждены были признать: «Она никогда не уступает. Даже Фрэнк больше делает для их отношений. Она слишком эгоистична».
Да, они безумно любили друг друга, отлично смотрелись вместе и были самой эффектной парой на светских вечеринках. Но каждый из них хотел безраздельно обладать своим партнером, бешено ревнуя вторую половинку ко всему на свете — и к работе, и к многочисленной армии почитателей. Ава непристойно флиртовала с каждым привлекательным мужчиной. В ответ Синатра устраивал дикие сцены, потрясая пистолетом, угрожал убить себя и неверную жену. Она выбрасывала обручальное кольцо в окно. Перепуганные соседи вызывали полицию, чтобы утихомирить разбушевавшуюся парочку. Настоящие итальянские страсти!
1953 год стал переломным для Фрэнка: будучи лишен возможности петь, он обратил внимание на кинематограф. Как говорят, не обошлось без помощи влиятельных друзей-мафиози. Именно благодаря им он получил роль в фильме «Отныне и во веки веков», за которую был удостоен «Оскара». За двадцать шесть лет (с 1954 по 1980 год) Синатра снялся в шестидесяти фильмах. Голос тем временем восстановился, и певец вновь получил возможность работать в студии. Он воспринял это как добрый знак начать жизнь заново. Отношения с Авой себя исчерпали: она приняла решение оставить мужа и улетела в Испанию. Брак распался.
Однако жизнь голливудской актрисы не сложилась счастливо: пресытившись любовными интригами, стареющая дива все чаще находила утешение в алкоголе. Не раз Синатра, прилетавший проведать бывшую жену, просил ее завязать с пагубной привычкой. Он оплачивал лечение тяжело больной Авы до самой ее смерти. Когда в начале девяностых Фрэнк услышал по телевизору, что в Лондоне скончалась Гарднер, с ним случился инфаркт. Дочь Нэнси нашла его на полу, в слезах, он не мог вымолвить ни слова.
Певец спален
В чем был секрет популярности Синатры у противоположного пола? Он не обладал выдающимися внешними данными, был низкого роста, но, слушая его бархатный голос, каждая женщина ощущала, что он поет только для нее. Темпераментный итальянец был весьма галантным любовником: расставаясь с очередной пассией, оставлял ей что-либо ценное в подарок. Да и вообще, старался помочь: устраивал на работу родственников, друзей, а иногда и мужей подруг. В его послужном списке было немало звездных имен: актриса и художница Глория Вандербилт, модель Джоан Кармен, актриса Лана Тернет, блистательная Джина Лоллобриджида и утонченная Грейс Келли.
Особого упоминания заслуживают отношения Синатры и главной блондинки Голливуда Мэрилин Монро. Они познакомились еще в 1954-м, но начали встречаться в 1961 году. Этот нежный роман так мало напоминал страсть к Аве! В нем было немало просто человеческого участия. Фрэнк наконец-то научился заботиться о ком-то. В то время актриса страдала алкогольной и наркотической зависимостями, и, чтобы побороть депрессию возлюбленной, Синатра задаривал ее подарками (среди которых норковое манто и белоснежный пудель по кличке Маф), устраивал ужины в лучших ресторанах и оплачивал уик-энды в шикарных отелях. Видимо, беспокойством за душевное состояние Монро и стремлением ее уберечь было вызвано его предложение руки и сердца. Однако томная блондинка ответила отказом: «Не беспокойся, Фрэнк, надолго я здесь не задержусь». А через две недели ее не стало.
В 1966-м певец в третий раз связал себя супружескими узами. Его избранницей стала молоденькая Миа Фэрроу. Разница в тридцать лет не смущала актрису: с помощью влиятельного мужа она надеялась сделать карьеру в Голливуде. Но жестоко просчиталась — Фрэнк хотел тихого семейного счастья. Брак продержался всего год. Миа ушла к более покладистому Вуди Аллену.
Последней женой золотого голоса Америки стала Барбара Маркс, на тот момент ему уже исполнилось шестьдесят. Встретив Барбару в компании общих друзей, певец вспомнил прошлое: ведь они познакомились много лет назад, когда сексапильная блондинка выступала шоугерл в ЛасВегасе. Тогда она отвергла его притязания, но в этот раз все было иначе. Сплетники утверждали, что Барбару гораздо больше интересовало состояние мужа, нежели он сам. Как бы то ни было, они прожили вместе до самой смерти Синатры в 1998 году. Этот день журналисты назвали концом эпохи Золотого века Голливуда, которую и олицетворял великий певец.
