Когда-то Александр Устюгов автостопом добрался из родного Экибастуз в Москву. А сегодня решил совершить почти такое же путешествие, но уже из Москвы почти до Экибастуза. На своем культовом мотоцикле Indian он этим летом намерен проехать 11 тысяч километров. За спиной — уже 6 тысяч.

- Скажи, когда ты заразился вирусом мотопутешественника? Или как ты сам себя называешь?

- Не знаю, я себя никак не называю (смеется). А вот первый «дальняк» на мотоцикле у меня случился в 2003 году. Я собирался проехать 1500 километров за один световой день из Москвы в Новороссийск. Но упал. Разбился. Не доехал. Поездка в итоге далась тяжело. А еще все дожди «собрал». И это в первом моем большом путешествии. И трасса еще была старая. Но тогда и начались мои далекие путешествия.

- Какие расстояния для тебя комфортны в переездах на мотоцикле?

- Вообще хорошо, когда где-то 350 километров. Даже 600 еще нормально. Больше можно, но смысла не вижу. А потом, очень важны дороги. Трасса Питер-Москва, например, абсолютно другая, чем дороги в глубинке. Я мотаюсь раз десять за лето туда-обратно. Это не считается, потому что, если брать среднюю полосу России, Сибирь, Урал, — здесь дорожки разные попадаются. Здесь комфортны расстояния, о которых я сказал выше.

- Есть такой американский норматив Iron Butt (в переводе, пардон, «железная задница»), он дается мотоциклистам, которые проезжают много-много километров. Например, самый простой норматив — это дистанция в 1000 миль. Не думал получить сертификат Iron Butt?

- Вот этой идеей я и загорелся в 2003 году, когда обо всем об этом узнал и поехал в свой первый «дальняк» до Новороссийска. Подал официальную заявку, выехал рано утром в надежде, что когда будет садиться солнце, я уже буду на море. Я отправился на мотоцикле Honda Magna VF750C без ветрового стекла, да вообще без всего — в общем, удовольствие еще то (смеется). Короче, выехал из Москвы, пробил колесо в шесть утра. Залатал его. Затем собрал по дороге все ливни. И где-то уже перед Ростовом я попал в колею с маслом, до меня на этом месте фура перевернулась, а потом сгорела. А я в поворотик входил неаккуратно, поэтому упал, поломался, как уже говорил. Бензобак разбил, он ужался у меня с восемнадцати литров до восьми. Помимо этого, приборов нет, руль косо-криво, но как-то починился на дороге. А дальше я начал тормозить сильно. У меня была настоящая паника — больше 50 км в час ехать не мог. Тем более, я не понимал, какое количество всех жидкостей повыливалось из байка в момент падения и все ли с ним в порядке. И, естественно, «высох» я (закончился бензин в баке, — Прим. Авт.), а это классика первого дальнобоя. Случилось это где-то под Краснодаром. Дальше уже ждал помощи. Мне привезли канистру с бензином, но за световой день проехать нужное количество километров я не смог, в норматив не уложился (смеется). Правда, теперь это такое хорошее воспоминание. На обратном пути я уже никаких рекордов устанавливать не пытался, проехал трассу до Москвы за два дня. Поскольку хоть я мотоцикл и подшаманил, но на восьми литрах ехать — удовольствие то еще (смеется).

- Больше не пытался сдать этот норматив?

- Интерес пропал. Я чуть перерос это. Даже не помню, проходил ли я на мотоцикле полтораху за световой день. На машине точно было. Возможно, что такие прохваты у меня и были, но уже без всяких регистраций, в свое удовольствие.

- Ты давно на мотоцикле. Что для тебя это средство передвижения?

- Сейчас я уже могу точно говорить, что все же это не только средство передвижения, езда на мотоцикле — это какая-то философия. Во всяком случае для меня это и философия, и психотерапия. Потому что, например, за 600 км под грозой, один на один со стихией, всякое передумаешь. А я тут как раз собрал 500 километров ливня с молниями и громом. Мысли приходят разные, интересные. Что называется, к психотерапевту ходить не надо. Все передумал. Так что это, скорее, терапевтическо-философский аппарат, чем просто средство для передвижений. У меня сейчас мотоцикл марки Indian, достаточно такой олдскульный. Честно говоря, это не тот мотоцикл, на котором нужно «топить» по трассе, поэтому я езжу в свое удовольствие, никому и ничего не доказывая. Мне все по кайфу, мне от этого хорошо.

Фото: Анна Цветкова

- А о чем думаешь за рулем?

- Иногда о чем-то серьезном, а бывает, что всякие дурацкие мысли приходят (смеется). И настолько дурацкие, что сам не понимаю, откуда они берутся. Например, почему мужчины не занимаются синхронным плаванием? И где-то через 350 км у тебя появляется абсолютно точный параноидальный ответ. Есть какие-то проблемы, недодуманности, на что-то не хватает времени, суета, а тут, раз, мысль цепляется, км 50 помотал ее, фух, улетела из шлема. Следующая появилась (смеется). О чем-то не хочется думать, но решаю, пусть вертится, она должна перекрутиться, как в мясорубке. И вот таким образом решаются какие-то глобальные и маленькие вопросы.

- Слушаешь ли ты музыку за рулем байка? Если да, то какую?

- Нет, не слушаю. Пробовал, но в какой-то момент я понял, что проехал довольно долго, а не могу даже номера машин назвать, которые ехали рядом, вспомнить их цвет. Тогда я осознал, что не совсем сосредоточен, когда играет музыка. Поэтому мне звуков двигателя и ветра хватает. Это достаточно хороший музыкальный альбом, не надоедает (смеется). А так — у меня есть наушник, вставляю его в навигатор, когда вхожу в города, потому что не всегда ориентируюсь. У меня на руле или в мотоцикле нет никаких навигаций. В этом случае мне робот говорит: «Направо-налево».

- Как я понял, навигатором ты пользуешься, а если что-то пошло не так, ориентируешься по старинке по бумажной карте и знакам? Ведь раньше ездили без современных электронных гаджетов и доезжали нормально.

- По бумажной давно уже не езжу. У меня были разные мотоциклы, бывало, ставил на них профессиональные навигационные мотоциклетные системы. Но они все быстро устаревали. Два сезона, и хотелось чего-то нового. В итоге сейчас у меня в кармане телефон, в ухе наушник, и мне приятный голос из навигатора говорит, куда ехать. А визуально не смотрю. Только если прям заблудился, останавливаюсь, смотрю на карту. Не всегда по ушам понятно, что навигатор имеет ввиду. То ли прямо сейчас направо, то ли чуть позже (смеется). Если сбился, развернулся. Сейчас вот лишни× 120 км без навигатора отмотал, приехал в какую-то деревню (смеется). Уже ночь наступила. Я понимаю, что это точно не город Киров. Спрашиваю, а Киров где? В ответ лишь: О-о-о-о-о! А там такой красивый закат был. Я засмотрелся. И в итоге заехал не туда, куда надо было, но не расстроился совсем.

- На телефонные звонки отвечаешь за рулем?

- Нет, не отвечаю. Вечерком останавливаюсь, прозвонюсь, если увидел пропущенные. В принципе, когда иду на «дальняк», настоятельно прошу близких и знакомых не трезвонить, не тыркать меня ни по работе, ни по чему-то другому. Это ломает все путешествие.

- Кстати, а путешествовать ты любищь один или с друзьями?

- Один люблю. С друзьями пробовал ездить, но в команде у всех разный интерес, скорость, драйв. Грубо говоря, через какое-то время лично я начинаю раздражаться: кому-то надо обязательно остановиться, кто-то начинает топить на все деньги, начиная все фуры обгонять. А ты нервничаешь. С компаниями езжу, но стараюсь делать это на короткие расстояния. Повторюсь, я быстро устаю от коллектива. Самостоятельно интереснее. Например, увидел красивый закат, остановился, достал фотик и сделал снимок. А иногда просто едешь, увидел симпатичную кафешку, да и остановился в ней на часик потупить с телефоном, покопаться в инстаграме. Это тоже часть путешествия, и я ее тоже люблю. Кофейку взял и думаешь: да никуда не поеду, тучи на горизонте, посижу, пережду. И это тоже хорошо, потому что когда ставишь себе какие-то рамки, сроки, удовольствие пропадает. Сейчас я выбился из графика где-то на три дня, но не расстраиваюсь абсолютно, потому что везде друзья. Тем более что еду я еще и с миссией. Решил объединить приятное с полезным. Помогаю заболевшему малышу — Владимиру Андреевичу Сологубу. Я своих подписчиков достал постами о помощи. В итоге понял, что посты перестают быть какими-то призывными, появляется привычность восприятия информации. А тут я могу постить по три картинки в день, и людям нравится наблюдать за моими приключениями. Я на одно мобильное мотоциклетное приложение поставил онлайн, и все наблюдают, как я еду, с какой скоростью. Можно фотографии прикладывать. Очень любопытно. Все мои инстаграмные бросились туда. Меня встречают на трассах на мотоциклах, догоняют, говорят, что по приложению отследили, куда я еду. Мы общаемся. Недавно ребята проводили меня от Перми до Екатеринбурга. В Уфе мне опять маякуют абсолютно незнакомые люди, смотрят по этому приложению. Говорят: «Не пугайся, если будем сигналить сзади» (смеется). Достаточно приятные люди откликаются. Я тут просто заехал в одну деревню, остановился на заправочке. А вышла вся деревня. К обычным жителям присоединились милиционеры, охранники, мойщики. Это была абсолютно незапланированная встреча. Я даже не понял, откуда они обо мне знают, тогда мне сказали, что ждали меня. Позже выяснилось, что они тоже следят за мной по этому приложению, даже приглашали меня. И собрали они более 400 тысяч рублей.

- Как выбираешь направления поездок?

- Я просто хочу охватить большое количество городов и еду туда, где друзья (смеется). Сейчас этот выбор ограничится, потому что уже прямая осталась, а обратно пойду через Татарстан. И у меня получится такая петелечка. Хочу прокатиться до Монголии, попробую проехать на Кату-Ярык, сложный и опасный перевал Горного Алтая — правда, не помню, есть ли там асфальт или нет. Проедусь до Красных ворот, выше поднимусь, если пойдет мотоцикл, не пойдет, тоже не расстроюсь.

- Что главное, когда собираешь багаж? Что берешь в дорогу?

- Все происходит спонтанно. В этот раз, я серьезно, хотел брать палатку, топоры, котелки — именно для горного Алтая. Но в последний момент отказался от этой затеи. Обошелся минимумом, просто накидал теплых вещей, дождевиков, что-то на сменку и по-спартански отправился в путь налегке. Это потом я обнаружил, что у меня три пары перчаток, что меня обрадовало несказанно.

- Можешь раскинуть палатку прямо рядом с трассой?

- Могу. Палатка — это очень хорошо, но пока останавливаюсь у друзей, в гостиницах. Думаю, что дальше я найду палатку, есть по пути туристы-товарищи серьезные, они группы водят. И если я захочу, думаю, спальник с палаточкой прикреплю на мотоцикл, топоры, котелки возьму, дошираков куплю и… пару ночей проведу на воздухе.

- То есть для тебя это не ужас-ужас?

- Мне это даже очень нравится. Ведь иногда заходить в город проблематично. Это и добираться по пробкам до центра, долго стоять на ресепшене, пока сканируют твой паспорт, меня это почему-то выматывает. Затем нужно искать парковку в городе, иногда багаж не хочется распаковывать, снимать. А так едешь, начинает вечереть, заехал в кафешку, перекусил, отъехал чуть дальше, свернул на проселочную, палатку поставил, вокруг тишина, ГАЗ−51 пройдет один за ночь, и все. С утреца встаешь бодрый и свежий, и рано. Долго не поспишь. Быстро смотал все, добрался до трассы, попил кофейку на заправке и поехал дальше. Мне так нравится. Когда идешь 600—700 км, то режим день в палатке, день в гостишке — самый удобный. Это чтобы не сильно укусами мошки покрываться (смеется). А палатка меня вообще не пугает. Я даже на машине так делаю. И зимой тоже. У меня есть палатка зимняя. В лесок свернул, быстро ее разбил, кофеек из термоса выпил, печку разогнал и хорошо.

Фото: Анна Цветкова

- Бывали неприятные истории в пути?

- Как я уже говорил, у меня сейчас была экстремальная гроза. Это произошло впервые в моей жизни. У меня было полное ощущение того, что я иду по дну океана. Был сильный ураганный ветер, штормило, из-за фуры выезжаешь, тебя кидает, ничего не видно. Я был мокрый весь, насквозь. Чтобы понимать, задний стоп-фонарь был полностью залит водой. Воду туда закидало из-под колеса через малюсенькую дырочку. На следующий день у меня погасли дополнительные фары. Я их открыл, и там была вода. Причем вода у меня была везде. В общем, шел я где-то 150 км в час. Шел за какой-то машиной. Затем пошел на обгон и, честно признаться, я достаточно долго соображал, что передо мной лежит огромная сосна. Она рухнула на дорогу перед мотоциклом. Тормозил я, йоу-хоу (смеется), лихо. Не до полной остановки, сосну удалось объехать, потому что она не всю дорогу перегородила. Я, совершая маневр, выехал на встречку, в общем, коснулся лишь макушки этой сосны. Дальше я уже оттормозился. Впереди лежали так же упавшие еще две березы. Но я был уже готов к этим пермским приключениям. Но погода была такая, что валило деревья. И падающая сосна передо мной — это что-то невероятное. Следующие 50 км я только о ней и думал. Я даже хотел вернуться к этой сосне. Поставить мотоцикл на аварийку, чтобы кто-то остановился и помог мне эту сосну сдвинуть. Я-то ее объехал на мотоцикле, а машина — нет. А если бы кто-то ехал навстречу? Наверное, кто-то ее убрал. В общем, поступил я плохо. Теперь буду знать, что такое в принципе возможно. Ну и мотоцикл переставляло из стороны в сторону, кидало, а он не легкий. У меня даже шлем внутри был мокрый. 500 км ураган не прекращался. Мокрое было все. Товарищи написали мне потом, а что же я дождевик не взял. Я написал в ответ, что три раза переодевался. Дождевик по такой погоде продержался 150 км, а дальше я почувствовал, как по мне течет вода. А чтобы вода в кофре мотоцикла была до верха — это произошло у меня в первый раз.

- А что говорят продюсеры кинопроектов, зная о твоем мотоциклетном образе жизни? Как ты уговариваешь их заключать контракты?

- Были проекты, когда мне прямо прописывали, что езда на мотоцикле запрещена во время съемок. Произошло это после того, как я приехал на площадку в Москве на мотоцикле. Продюсер увидел и сразу же переделал договор. У меня тогда мотоциклетный сезон вылетел. Мне было запрещено не только приезжать на мотоцикле на площадку, но и кататься вечером и ночью, когда нет смен. Мне даже дали машину с водителем, чтобы было на чем передвигаться. Но это был один такой контракт. И это было давно в 2005 году, а сейчас все довольно спокойно, я на площадку приезжаю на мотоцикле. Мы сейчас снимались в Калуге полтора месяца. Я объездил все Коломны, Каширы, Калуги. Мотался по трассе Москва-Питер. В общем, радостно относятся. Никаких нареканий. Видимо, все подуспокоились, не знаю. Но не запрещали уже давно (смеется).

- Какой ты водитель и как к тебе относятся другие участники дорожного движения на трассе?

- Я неагрессивный водитель, и когда сталкиваюсь с хамством или быковатостью на дороге, почему-то очень расстраиваюсь. Ну прям очень! Я заметил, что на трассе водители фур предельно вежливые. Они и подвигаются на обочину, пропуская тебя, и поворотничком моргнут, дескать, давай, обгоняй, впереди никого нет. И это дальнобойщики, особенно импортные. Они прямо на автомате это делают: видят мотоцикл — вжик, и смещаются. Идут колонной, машин в шесть, и все тебя пропускают, чтобы ты на встречку не выходил. Я сразу смотрю на номера: понятно, финны идут. А когда люди передвигаются на маленькие расстояния, из деревни в деревню, их сразу видно. Они как-то очень расстраиваются, когда ты их обгоняешь. Чуть подвинуться в сторону обочины, уступая тебе дорогу при этом — это не для них. Все это очень сильно зависит от регионов. Меня поразил Киров. Все лояльно относятся к мотоциклам. Двигаются в стороны, пропускают, показывают большой палец вверх, выглядывают из окон машин, разглядывают. И все спокойно. А вот в Перми все происходит как-то иначе. Мне показалось, что они немного не понимают, зачем это ты тут между машин лезешь (смеется). Есть ребята, которые видят тебя в зеркало, а это все-таки привычка того, что в потоке есть мотоциклы. Я всегда так делаю. Если где-то только жужукнуло, я уже сразу уступаю место, это же ничего мне не стоит. 20 см сдвинуться в сторону, а байкер, не сбавляя скорости, прошел мимо. А есть люди, которые прям… они долго на тебя смотрят в окно и не понимают, что это ты около него стоишь (смеется). Или не на тебя смотрят, а куда-то целенаправленно вдаль, боясь, что может произойти что-то нехорошее, но подвинуться на пять см в сторону — это ни-ни.

- Как дочка Женя относится к твоему байкерскому образу жизни?

- Ей очень нравится. И она очень любит мотоциклы. Я ей всегда говорю: «Мой мотоцикл — это твой мотоцикл». Она его так и называет — мой мотоцикл, претендуя тем самым на него (смеется). Один раз я ее даже подвез в школу. У меня нет заднего седла, поэтому я посадил ее вперед, как это делали в 50-х, подвозя девушек. Она попросила меня забрать ее после уроков. Долго не выходила. И пока все ее одноклассники и другие школьники не вышли, она не появилась. Я только потом понял: она ждала, чтобы все прошли мимо ее мотоцикла, чтобы все увидели. Маленькой она его любила мыть с губкой. Мошек оттирала. У нас был целый процесс мытья мотоцикла. Такой маленький праздник.

- А ты учил ее водить мотоцикл?

- Мы катались вместе, правда, на моем скутере Vespa. Спокойно давал ей рулить. Я сидел на сиденье, только коленями ее держал, чтобы не тряхнуло на кочке. На мотоцикле еще рановато, у нее ноги не дотягивались до рычагов, но к следующему сезону, думаю, все будет норм. Пока она маловата.

- Сколько лет ты уже за рулем мото и авто?

- У меня был большой перерыв в управлении мотоциклами. В детстве, а это город Экибастуз, был наш отечественный мотоцикл, весь разрисованный фломастерами вместе со шлемом. Затем я уехал учиться в Омск, потом четыре года обучения в Москве. И когда у меня случилась первая зарплата, я купил себе Honda Magna VF750C за восемь тысяч долларов в Америке. Мотоцикл ужасно долго шел, доехал только к концу сезона. С машинами проще, потому что они у меня всегда были, поскольку всегда можно было купить «Жигуль» за 200 баксов, который возит. У меня претензий к механике и старым авто нет и никогда не было. Я без понтов, спокойненько ездил на них.

- На мотофестивалях и мероприятиях подобного толка бываешь?

- Конечно! На некоторых выступал с нашей группой «Экибастуз». У меня же еще есть музыкальная группа, поэтому мы не только на таких фестивалях тусим, мы еще и поем, выступаем. И делаем это с большим удовольствием, потому что атмосфера байкерских тусовок несколько развязанная, там можно отрываться. Поэтому посещаю, если, конечно, это не совпадает с моим рабочим графиком. И всегда без мотоцикла, потому что я туда прихожу бухать пивасик, как правило (смеется)!