Конечно, у меня есть какие-никакие оправдания. Во-первых, спал я в отеле на берегу Адриатического моря, что не так уж и плохо. Во-вторых, в десять часов вечера по Москве и соответственно в полночь по-итальянски мы с женой и дочерью, прижатые к стойке бара, весело смеялись в толпе ликующих немецких туристов и пили что кому по возрасту положено. Но примерно за час до Нового года по московскому времени сверхдоза морского воздуха в сочетании с игристым вином подействовала как самое лучшее снотворное. Даже пиротехнический шабаш под окнами в исполнении местных подростков нас не разбудил. И никакие сожаления по поводу упущенных возможностей нас не мучили.
Главная проблема новогодних праздников, на мой взгляд, заключается именно в маниакальном стремлении ничего не упустить. Все носятся с глазами зомби, чтобы успеть купить подарки, нарядить елку, приготовить салаты, открыть вовремя шампанское, и даже те, кто не хочет этим заниматься, должны успеть забронировать билеты и свалить. Но что из всей этой рутины в итоге запомнится? Неужели ваше фирменное оливье? Кстати, почему бы и нет. Я тут познакомился с одной дамой чуть за пятьдесят, и она рассказала мне, как лет десять назад наготовила ведра новогодней еды, а наутро ей было так плохо, что возникло желание начать новую жизнь. Она перебралась в Южную Европу, завязала с оливье и учит (не бесплатно) русских дам объедаться правильно. Кажется, главная мантра на их встречах посвящена духовному росту, позволяющему не есть после шести вечера.
Конечно, не всем так везет, на некоторых моих знакомых в новогоднюю ночь обрушились неприятности посерьезнее обжорства. Так, одна парочка возомнили себя Ким Бейсингер и Микки Рурком времен «Девяти с половиной недель» — в итоге им пришлось ковылять в травмопункт. Но как же они радовались весь остаток ночи, когда врач им сказал: «Ничего серьезного, жить будете». Вместе они, правда, уже не живут, но до сих пор вспоминают свой новогодний секс-марафон с умилением.
Другой знакомый был настолько увлечен одной девушкой, что согласился слушать обращение президента в гостях у родственников своей пассии, а потом колесить по Москве от одной ее придурочной подружки к другой. Под утро он проводил девушку домой, получил ласковое «спасибо» и нежный поцелуй. В итоге отношения не срослись, но уже вполне взрослый мужчина до сих пор говорит, что еще ни разу с тех пор не встречал утро первого января с таким ощущением абсолютного счастья и большими ожиданиями.
Коронная новогодняя история моего однокурсника — про поиски чего-нибудь спиртосодержащего утром первого января. Вышел человек на улицу и понял, что он не совсем в Москве. В итоге выяснилось, что уехал-то недалеко, всего километров за пятьдесят, и новые знакомые оказались вполне приличными людьми, но свое первое удивление от произошедшего он, наверное, никогда не забудет.
Я тоже не забуду, как на миллениум мы с тогда еще не женой сидели на руинах нашей свежекупленной и отчаянно требующей ремонта квартиры. О празднике напоминало шампанское и немного икры, плюс почти не работающий по причине сломанной антенны телевизор. Городской телефон отключен, мобильными мы тогда еще не разжились (только пейджеры), поэтому были свободны от приема дежурных поздравлений и строили планы на нашу намечающуюся совместную жизнь. Мне по-прежнему кажется, что в эту ночь я получил идеальный новогодний подарок — надежду на хорошее будущее. У всех этих случаев разные причины и следствия, но роднит их то, что участники событий скорее всего верят в новогоднюю мистику. Уж я-то точно. Пусть и вам повезет — и вы получите в подарок на Новый год какое-нибудь чудо. Пятый iPhone и подарочная карта в приличное место прилагаются…