Нелли Блай — леди-сенсация ХХ века
История жизни журналистки похожа на приключенческий роман, где есть и яркие репортажи, и брак с миллионером и последующее разорение
Есть такие люди, в ком интерес к жизни настолько кипуч, что им трудно усидеть на одном месте. И хорошо, если они находят занятие, которое полностью удовлетворяет жажду новых впечатлений. Леди-сенсация прошлого века, журналистка Нелли Блай — из таких. Ее жизнь достойна приключенческого романа. Не каждому удается побыть пациентом психушки, совершить кругосветное путешествие, побив рекорд книжного героя, выйти замуж за миллионера, разориться и усыновить ребенка на старости лет.
Элизабет Кокран появилась на свет в мае 1864 года в городе Кокран-Миллз, штат Пенсильвания. Ее детство прошло в розовом цвете в буквальном смысле слова. Девочка очень любила розовый, выбирала платья исключительно этой расцветки, за что и получила прозвище Пинки. Ее мать была домохозяйкой и занималась детьми, которых в семье было десять (пятеро от предыдущего брака отца). И всем хватало любви и внимания. Отец, который вначале был скромным рабочим мельницы, проявил хорошую бизнес-жилку и вскоре не только купил собственную мельницу, но и земли вокруг нее и стал крупным землевладельцем. Так что большая семья не бедствовала. Однако все закончилось, когда Элизабет исполнилось шесть лет. Отец умер, и с его смертью настала черная полоса. Мать вышла замуж второй раз. Однако этот брак оказался неудачным. Новый муж, горький пьяница, не упускал случая, чтобы поколотить жену и пасынков. Кошмар длился пять лет, пока несчастная женщина не приняла непопулярное для того времени решение развестись. Элизабет к тому времени поступила в колледж Indiana State Normal School в штате Индиана и готовилась стать учительницей. Однако уже после первого семестра поняла, что это дело не ее, и бросила учебное заведение. Наша героиня неожиданно открыла в себе дар писать. И каким-то образом уговорила семью переселиться в Питтсбург, чтобы попробовать себя в этом качестве. Судьба оказалась к ней благосклонна. Работа нашлась, но довольно неожиданным образом.
Пробы пера
В 1880 году местная газета Pittsburgh Dispatch опубликовала сексистскую статью «На что годятся девушки?». Автор утверждал, что женщины по своему уровню развития гораздо ниже мужчин, а потому их удел — рожать детей и заниматься домоводством. Юную Элизабет это возмутило до глубины души, и она написала гневное письмо главному редактору, мистеру Ханнему. Подписалась она как «Одинокая сиротка», однако сотрудники редакции почему-то решили, что автор мужчина — столь блестящим и остроумным был слог. В следующем же номере поместили заметку, в которой «неизвестному джентльмену» предложили место в штате. А когда в редакцию явилась хрупкая девушка, идти на попятную было уже как-то некрасиво. Элизабет приняли на работу.
Полная энтузиазма, она бралась за любое дело, но лучше всего ей удавались журналистские расследования. Обычно дамы писали о светской жизни, новинках моды и садоводстве, но для нашей героини эти темы казались пресными. Взяв звучный псевдоним Нелли Блай (имя из популярной в то время песни Стивена Фостера), она начала с серии разоблачительных статей о положении работающих женщин. Затем отправилась в Мексику как иностранный корреспондент. Провела там полгода, писала о тяготах жизни мексиканского народа, обличала тираническое правление Порфирио Диаса, протестовала против ареста местного журналиста, и в результате под угрозой ареста ее выдворили из страны. Высокопоставленные чиновники уже не раз рекомендовали главному редактору унять строптивую журналистку. Поэтому по возвращении в Питтсбург мисс Блай узнала, что ее переводят в женский отдел. С таким поворотом дел она была категорически не согласна и объявила, что больше не намерена работать в этой консервативной газете и отправляется в Нью-Йорк.
Это клиника
Чтобы просто так, с улицы, заявиться к главному редактору New York World Джозефу Пулитцеру с предложением о сотрудничестве, надо было обладать большой наглостью. Но у Нелли не было выхода. Уже четыре месяца она жила в Нью-Йорке: без работы, друзей, связей, постоянного жилья. Да еще и кошелек украли! К тому же мисс Блай явилась к Пулитцеру с интересной идеей: написать репортаж из психиатрической клиники. Причем она решила проникнуть туда под видом душевнобольной женщины.
«Мы отправляем тебя не за сенсационными открытиями. Опиши происходящее таким, каким ты его увидишь: плохим или хорошим, обвини или оправдай — сделай так, как считаешь нужным. Главное, чем ты должна руководствоваться, — это правда и только правда» — таким было напутствие Пулитцера. Когда Нелли спросила, как они собираются вызволять ее из лечебницы после того, как она туда проберется, главный редактор ответил, что не знает. Тем не менее авантюрная жилка взяла свое — и журналистка решилась.
Первым делом она отправилась в приют для бездомных женщин, где стала изображать душевнобольную. «Я пыталась вспомнить все, что читала о поведении сумасшедших. Прежде всего широко открытые глаза. Свои я открывала так широко, насколько это было возможно, и, не мигая, вглядывалась в саму себя». Нелли придумала историю о девушке, у которой умерла мать, после чего она сошла с ума от горя. Обитательницы приюта купились на эту игру, поверив, что перед ними настоящая сумасшедшая. Но предстояло обмануть еще и профессиональных психиатров. Так вот, из пятерых докторов четверо признали Блай невменяемой и лишь один заподозрил в ней симулянтку. Тем не менее Нелли отправили в Блэкуэллскую больницу.
Только попав туда, отчаянная журналистка поняла, насколько рискованным было предприятие. Позже она назовет лечебницу «человеческой крысоловкой, куда легко попасть, но откуда невозможно выбраться». С больными обращались ужасно: часами заставляли сидеть на жестких скамьях, запрещали разговаривать и передвигаться, кормили объедками, обливали ледяной водой и запирали в карцере. По помещениям бегали голодные крысы. Нелли постоянно приходилось слушать бред своих соседок. Пробыв в лечебнице десять дней, она испугалась, что на самом деле сойдет с ума. И решилась открыться Фрэнку Ингрему — тому самому врачу, который сомневался в ее безумии. И он выписал ее как излечившуюся.
Выйдя из клиники, Блай опубликовала несколько разоблачительных статей, которые произвели сенсацию. (Позже они вошли в книгу «10 дней в сумасшедшем доме».) По результатам расследования возбудили уголовное дело, журналистку вызывали в суд. Городская администрация приняла серьезные меры — была уволена большая часть персонала клиники, за ней усилили надзор, а на улучшение положения больных выделили миллион долларов. А психиатр Фрэнк Ингрем настолько впечатлился красотой и бесстрашием юной леди, что предложил ей руку и сердце. Правда, с одним условием — что Нелли бросит свою опасную работу и станет нормальной женщиной, то есть посвятит себя семье и мужу. Такая перспектива показалась нашей героине слишком скучной — и поклонник остался ни с чем.
После крупного скандала c психиатрической клиникой имя Нелли Блай узнал весь Нью-Йорк. Тираж газеты с ее статьями разлетался как горячие пирожки. С использованием того же метода перевоплощения она написала еще несколько репортажей, в том числе и про «французского профессора», лечившего от всех болезней целительным электричеством. Нелли явилась к нему на сеанс под видом провинциалки, с трудом набравшей деньги на лечение. После статьи и полицейского расследования аферист отправился за решетку. Там же оказалась и медиум мадам Кадвель, позорно заловленная репортером в тот момент, когда в нижнем белье изображала вызванного духа. Но самым ярким репортажем стал отчет о кругосветном путешествии, которое Нелли совершила, побив рекорд героя Жюля Верна.
За восемьдесят дней вокруг света
Клетчатый плащ, саквояж и часики, отсчитывающие нью-йоркское время, — такой запечатлена Нелли на фотографиях своего времени. Публикация New York World о том, что известная журналистка готова проследовать маршрутом Филеаса Фогга из романа Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней», вызвала небывалый ажиотаж. На Леди-сенсацию, как прозвали Блай, делали ставки, заключали пари. Журалистка проехала по маршруту Нью-Йорк — Лондон — Париж — Бриндизи — Суэц — Цейлон — Сингапур — Гонконг — Иокогама — Сан-Франциско — Нью-Йорк и из всех городов отправляла телеграммы в редакцию, докладывая о своих перемещениях. Стремясь побить рекорд, отважная дама-репортер всегда находилась на паровозе, подгоняя машинистов и кочегаров. А те, очарованные ее смелостью, порой даже забывали о мерах предосторожности. Так, в горах Нью-Мексико поезд, на котором ехала наша путешественница, развил скорость свыше пятидесяти миль в час. И в мгновение ока проскочил мост через горную реку. Машинисты не знали о дорожных работах: новые рельсы уложили, но еще не закрепили. Рабочие, увидев несущийся на всех парах поезд, принялись отчаянно махать руками, но остановиться было уже невозможно. Только высокая скорость помогла составу проскочить смертельно опасный участок и избежать аварии. О том, какому риску они подвергались, пассажиры узнали лишь на следующий день из газетных новостей.
На своем пути Блай сделала лишь одно отступление от маршрута — сошла в Амьене, чтобы познакомиться и взять интервью у Жюля Верна. Надо сказать, писателя, чья книга за время этого путешествия была переиздана десять раз, вся эта история очень взволновала. Не то чтобы Жюль Верн был падок на сенсации, но ему хотелось подтверждения своих догадок о возможностях технического прогресса. Получив в конце ноября 1889 года телеграмму, подписанную коротко — «Блай», писатель кинулся на вокзал, чтобы встретить прожженного искателя приключений. Каково же было его удивление, когда он увидел хрупкую девушку!
После этого галантный француз стал поклонником Леди-сенсации. И тщательно отмечал на глобусе, на котором уже был нанесен маршрут Филеаса Фогга, ее путь. Кстати, за время путешествия нашей героине трижды делали предложения руки и сердца богатые попутчики, но ей было не до любви. Кроме того, журналистка подозревала, что женихи были «подсадными утками» от конкурентов. Ведь узнав о ее грандиозной затее, несколько изданий отправили в путь и своих кор-респондентов.
Ничто не смогло сбить с пути целеустремленную леди. 25 января 1889 года она финишировала в Нью-Йорке, даже побив рекорд Филеаса Фогга. Нелли совершила круго-светное путешествие за 72 дня 6 часов 10 минут и 11 секунд. На финише девушку встречали семьсот человек, в ее честь прогремел артиллерийский салют, а редакцию завалили поздравительными телеграммами. Самым дорогим было послание Жюля Верна: «Я никогда не сомневался в успехе Нелли Блай. Она доказала свое упорство и мужество. Ура в ее честь. Жюль Верн». Позже с изображением журналистки выпустили марки, а по мотивам ее путешествия была создана настольная игра «Мисс Блай вокруг света».
Брачные игры
Итак, наша героиня стала знаменитостью. Что сыграло и свою негативную роль. Нелли стали узнавать в лицо, и это мешало ей проводить журналистские расследования. Кроме того, ей не удавалось придумать что-то еще более грандиозное, чем кругосветное путешествие. Помаявшись какое-то время, мисс Блай решила сменить место жительство и отправилась в Чикаго для сотрудничества с Times Herald. Однако проработала в газете всего полтора месяца. Затем произошла судьбоносная встреча с миллионером-промышленником Робертом Симэном. Всего две недели понадобилось девушке, чтобы покорить его сердце. Они поженились в 1895 году. Ему было семьдесят, ей тридцать один (Нелли соврала, что двадцать восемь).
Дети Роберта, возрастом даже постарше Нелли, не пришли в восторг от этого мезальянса. Они обвиняли молодую даму в корыстных намерениях. Однако это не помешало ей наслаждаться своим новым положением. Оставив журналистскую деятельность, Нелли заинтересовалась бизнесом. Она стала президентом компании мужа Iron Clad Manufacturing Co по производству молочных бидонов и бойлеров. Ей даже удалось изобрести и запатентовать металлическую бочку, которая потом хорошо продавалась. Однако творческая натура все же редко совмещается с деловой хваткой. После смерти Роберта в 1904 году Нелли стала владелицей всех его предприятий. И очень быстро из преуспевающей промышленницы превратилась в банкрота. Сыграли роль не только экономические сложности, но и просчеты в управлении и хищения со стороны работников, которые пользовались неопытностью хозяйки.
Оставшись без средств к существованию, Нелли вновь принялась за журналистскую деятельность. В 1914 году она отправилась в Англию прямо на фронт. Но, конечно, силы и азарт уже были не те… В 1919 году Блай возвращается в Нью-Йорк, где ведет свою колонку в The Evening Journal и высказывает свое мнение по актуальным вопросам. Она занимается благотворительностью, помогает бедным женщинам найти работу, ее волнуют проблемы усыновления детей. Всю жизнь Нелли посвятила работе, в их браке с Робертом не было детей, так что в возрасте пятидесяти семи лет она вдруг решилась усыновить малыша.
Но, увы, счастьем материнства наслаждалась совсем недолго. В 1922 году Леди-сенсация скончалась в госпитале святого Марка от пневмонии. В некрологе, посвященном памяти отважной девушке, ее назвали лучшим репортером Америки.