Записки тайской мамочки: «В России я была старородящей»
Ольга Сапрыкина осенью прошлого года уехала в Таиланд, чтобы родить там сына. Попав в тайский госпиталь, она ни разу не услышала даже намека на свой возраст.
Ольга Сапрыкина осенью прошлого года уехала в Таиланд, чтобы родить там сына. Попав в тайский госпиталь, она ни разу не услышала даже намека на свой возраст.
Когда пятнадцать лет назад я рожала нашу дочь, уже тогда была припечатана веселеньким ярлыком «старородящая». Звучит как диагноз, согласитесь — за что и обожаю нашу российскую медицину. Понятно, что когда я забеременела во второй раз, то врачи даже не находили для меня ярлыков. Меня просто гоняли по всем существующим в Москве клиникам — ну так, на всякий случай. Сейчас, вспоминая, сколько километров намотала я по столице, сколько часов отсидела в очередях, сама удивляюсь своему терпению.
В России не принято брать на себя ответственность. Поэтому, чтобы нашим врачам было спокойней, я месяца три убила на бесцельное хождение по разным медицинским центрам. И это при том, что всю беременность я чувствовала себя, как космонавт перед полетом!
«Кардиограмма у вас, конечно, отличная, но я бы посоветовала вам сделать УЗИ сердца. Вы же понимаете — у вас возраст», — разводила руками тетенька в районной поликлинике и отправляла меня к черту на кулички, в кардиологический центр.
«Все анализы в порядке, но у вас ведь в детстве что-то там было с почками? Нет, это вам обязательно в Боткинскую. В вашем возрасте может вылезти что угодно», — говорила другая врач и вырисовывала мне новый маршрут.
Я согласно кивала — действительно, вдруг что может случиться, и послушно ехала в очередную даль дальнюю (почему-то многие крупные медицинские центры расположены так, чтобы добраться до них было максимально неудобно).
В этих центрах за одним анализом следовал другой (ну чтобы уж точно быть уверенным — у меня же возраст), и вот я уже по уши завязла в медицинском болоте. Только в одном месте меня просто выгнали, и вот тем врачам я даже почему-то благодарна. Меня отправили на консультацию в роддом, специализирующийся на патологиях — опять же просто потому, что возраст. Помню, как я влетела туда — легкая, сияющая, только после занятий йогой — и тут же осеклась о молчаливую очередь, над которой явно висела аура несчастья.
Врач взяла мое направление, долго его изучала, потом недоуменно подняла на меня взгляд: «А к нам-то зачем?» — «Сказали — на всякий случай. Возраст ведь». Интеллигентная женщина даже задохнулась от негодования: «Да вы что, издеваетесь? Мы тут ежедневно жизни мамочек и их будущих детишек спасаем, а вы сюда, с вашими идеальными анализами, — так, на всякий случай???»
Я спешно ретировалась, а своему врачу в женской консультации потом твердо сказала, что больше никуда ездить не буду.
…Я крепко сомневаюсь, что в Таиланде так уж часто рожают дамы за сорок. Однако здесь я ни разу не услышала даже намека на мой возраст. Отличные анализы, хорошее самочувствие — до свидания, встречаемся через месяц. Так, доктор Маноп в нашу первую встречу общался со мной в общей сложности минут десять. Кого-то подобный подход тайских врачей очень напрягает. Я читала в интернете немало гневных отповедей, что, мол, все они пофигисты, глубоко не копают, отдают все на волю Будде.
Я не знаю, какой подход правильный. С одной стороны, хвала нашим медикам, которые так за меня переживали, что заставили сдать такие анализы, о существовании которых я даже не подозревала. Хотя если бы я чувствовала себя хоть чуточку хуже, сдохла бы в первой же очереди — беременным у нас не принято уступать места, особенно в медицинских центрах, куда едут со всей России и где каждый пациент — особенный. С другой стороны, мне импонирует, что в Таиланде не относятся к беременным как к больным. Видимо, каждый выбирает то, что ему ближе.
Мне оказался ближе мой доктор Маноп. Сидя в очереди в большом холле, похожем на зал ожидания какого-то вокзала, я поняла, что, пожалуй, не буду искать других врачей. Такой оптимистичный подход мне вполне подходит.
Большой холл, в который привела меня медсестра, оказался залом выдачи лекарств и оплаты приема у врача. Когда загорается твой номер, у нужного окошка тебе выдают уже расфасованные только для тебя лекарства (с подробным описанием, во сколько нужно выпить каждую из пилюль). Я, кстати, так и не поняла, как это они успевают минут за десять-пятнадцать (столько обычно ожидаешь в очереди) найти нужное лекарство, упаковать его и сделать на каждом пакете примерно такие надписи: Olga Saprykina, take 1 capsule after dinner.
Но разгадыванием этой загадки я решила не заниматься. Ведь у меня — целый месяц отдыха на райском острове. Вперед — к морю, солнцу и пальмам!
Предыдущий рассказ Ольги читайте здесь, а с чего все начиналось — здесь.
