По следам Кустурицы: дышим воздухом свободолюбивого Белграда
В этом городе атмосфера разудалого веселья с лихвой компенсирует отсутствие архитектурных изысков
Если любите фильмы Эмира Кустурицы, обязательно поезжайте в Белград. Конечно, каких-либо архитектурных изысков вы не увидите. В плане внешнего облика он уступает другим городам Европы, но это в полной мере компенсируется атмосферой разудалого веселья и свободы, которую можно ощутить и в фильмах культового режиссера.
Огромные рыжие орлы. Не горделивые, как на гербах аристократической европейской Европы, а облезлые, словно голуби, толпящиеся близ уличной закусочной. Хищные птицы сидят на заборе вдоль автострады и с явным неудовольствием взирают на плотный поток машин, мчащихся из Загреба в Белград. Легковушки и грузовики портят пернатым охоту, не дают изловить зайцев, выскакивающих на хайвей, что соединяет страны, ранее входившие в состав единой Югославии.
Показательный момент: жители Загреба и Любляны, несмотря на печальную историю югославских войн, о Белграде всегда отзываются чуть ли не с чувственным придыханием. «Это прекрасный город! Там так весело!» — эти слова я слышала от визажиста в Словении, хозяина аптеки в хорватской Пуле и экскурсовода на Плитвицких озерах. Действительно, по сравнению с открыточной Любляной и ухоженным Загребом в столице Сербии царит подлинный праздник непослушания. К примеру, курить тут можно везде. Даже пограничник, проверявший наши документы, смачно попыхивал помятой сигареткой прямо на рабочем месте. Мусор, похоже, здесь никому не мешает, а обветшавшие фасады исторических зданий на пешеходной улице Кнез Михаилова власти отдали на растерзание художникам, и те разукрасили их граффити с изображениями неведомых существ.
Встречаются в центре Белграда и вовсе беспримерные арт-объекты: как вам настенная фреска в виде зубастого города, пожирающего лес? Песни и пляски всю ночь напролет тут тоже повседневная рутина. Молодежь развлекается в клубах на набережной Beton Hala. Богема заседает в ресторанах на улице Скадарлия. Во время прогулки по ее мостовой, вымощенной убийственного размера булыжниками, мы не раз замечали группы бренчащих на гитарах цыган, выглядящих словно персонажи картины «Черная кошка, белый кот». Что же, похоже, вольный дух, за который все мы любим фильмы Кустурицы, из словенцев и хорватов никакими благами Евросоюза до конца не вытравишь, а столица Сербии — его последний оплот, несокрушимый, как Белградская крепость, что возвышается на холме над местом слияния рек Сава и Дунай.
Град на холме
Обнаженный юноша с ястребом на плече, недобро взирающий в сторону Австро-Венгрии, — первый, с кем знакомится всякий турист, оказавшийся в Белграде. Называется скульптура претенциозно — Памятник Победителю. Воздвигнута у Белградской крепости, в том самом месте, где две тысячи триста лет назад древние кельты заложили первый камень прапрадеда Белграда — города Сингидунум. Позже его завоевали римляне, когда же самая мощная империя античности начала трещать по швам, поселение отошло к Византии. Затем город заняли венгры, отсюда их вытеснили турки, а всего за свою многовековую историю Белградская крепость пережила сто пятнадцать сражений, в ходе которых она была разрушена и заново отстроена сорок четыре раза. Внутрь ведут тринадцать врат, одни из которых называются Стамбульскими в память о владычестве на Балканах Османской империи. Сама же крепость и примыкающий к ней луг сегодня являются частью городского парка «Калемегдан», название которого означает «крепостное поле». Некогда мощные стены оборонительного сооружения сейчас основательно просели, и по ним без опаски можно гулять, любуясь пятью башнями крепости. Самая красивая из них — с часами, а вот башенки с говорящими названиями «Боись» и «Не боись» до наших дней не сохранились. Они были построены в XV веке и предназначались для строгого соблюдения пропускного режима внутрь городских стен.
Эхо войны
Если спросить любого жителя Белграда, какие имена ассоциируется у него с родным городом, он, скорее всего, не вспомнит Эмира Кустурицу или Горана Бреговича. Зато упомянет святого Савву и Николу Теслу. Места, связанные с ними, находятся в общине Врачар. Из исторического центра Стари-Град мы добрались туда пешком по улице Неманьина, которая на остальной Белград совершенно не похожа. Скорее она напоминает проспект Gran via в центре Мадрида. Чистота и лепота. Все здания — нарочито помпезные, ведь именно здесь сконцентрированы правительственные учреждения столицы Сербии. Впрочем, туристов на улицу Наманьина влечет не желание полюбоваться высотками в стиле неоклассицизма. Просто тут находятся здания Генштаба и Министерства обороны, разрушенные в 1999 году в ходе бомбардировок Югославии силами НАТО. Правительство их намеренно не восстанавливает в память о трагических событиях. При этом практически напротив мемориала красуется историческая пекарня Трпковић, где продают самые вкусные булочки в городе. Пробую сербскую выпечку и констатирую: конечно, в Вене или в Париже можно отведать более изысканные десерты, вот только в Белграде изображать из себя гурмана не хочется совсем, зато забыть о диете раз и навсегда — очень даже.
В гостях у Саввы и Теслы
Главный собор города посвящен святому Савве. Он жил в XV веке и прославился строительством школ и монастырей. Возведен новый храм на месте старого, сожженного в 1595 году турками, и на другие церкви Белграда ничуть не похож. Те, хоть и православные, но их тонкие золотые шпили больше напоминают костелы Риги, здесь же — типичный образец зодчества в византийском стиле. Снаружи собор Святого Саввы кажется огромной шкатулкой, вот только внутри ларчик пуст: иконописцы до сих пор расцвечивают его стены фресками. Рядом притаился уже храм науки — музей Николы Теслы. Хотя прославленный изобретатель родился в селе Смилян, что ныне относится к Хорватии, а при жизни ученого входило в состав Австро-Венгрии, Тесла считал себя югославом. Он и в США уехал-то лишь из-за того, что там ему было проще найти спонсоров для своих амбициозных проектов. Белградский музей ученого — подлинная сокровищница. Где еще увидишь миниатюрные копии придуманных им машин и сможешь испытать действие легендарного трансформатора Теслы — устройства для беспроводной передачи электричества? Гостям выдают лампы дневного света, катушку Теслы включают, и (о чудо!) лампы в руках загораются сами собой. Совсем как в фильме Нолана «Престиж». Между тем музей Теслы — это и его мемориал. Здесь хранится урна с прахом ученого, ее доставили из Нью-Йорка в столицу Сербии в 1957 году. Поступили согласно завещанию изобретателя: Никола Тесла хотел обрести вечный покой в Белграде, городе, который он безумно любил.
Наш вам совет…
Главные музеи Белграда находятся на территории парка «Калемегдан». В их числе музей военной и естественной истории, Институт сохранения памятников Белграда и Национальная обсерватория.
Из национальных блюд обязательно попробуйте чевапчичи: колбаски из рубленого мяса, поджаренные на гриле. На Балканах их делают повсеместно, но в Белграде они особенно хороши.
Если интересуетесь творчеством местных дизайнеров, зайдите в концепт-стор «Супермаркет». Там представлена не только одежда, но и весьма любопытные предметы интерьера, в том числе — постеры с забавными надписями на английском.
Лучшее место в Белграде для вечернего досуга — набережная Beton Hala. Ее проект создала испанско-мексиканская архитектурная студия Sanzpont Arquitectura, и здесь расположены самые модные заведения города.
Если местные жители узнают, что вы приехали из России, они обязательно начнут общаться с вами на сербском языке и будут удивлены, что вы их не понимаете. В этом случае просто улыбайтесь и будьте вежливы.
