Самое популярное и волнующее место на теплоходе — кинозал, где почти нон-стопом крутят мультфильмы. Публика присматривается, задумывается, порой утирает слезы — сентиментальные или после хохота, и пишет оценки в специальных бланках для голосования. Здесь же знакомятся, вспоминают былое (все это — вечера под общим названием «Ре-анимация»). Вот национальная гордость, оскароносец Александр Петров (фильм по Э. Хемингуэю «Старик и море») рассказывает, как 20 с лишним лет назад рисовал портреты на Арбате, был самым дорогим художником, брал по 25 рублей, и к нему выстраивались очереди.

— Все наши Высшие режиссерские курсы там были: Миша Тумеля продавал по рублю знаки зодиака, слепленные им из соленого теста. Ваня Максимов лепил дракончиков. Просил за них дорого — 15 рублей.

На стоянке в Запорожье Петров, накупив красок, белила и растворитель, взялся за старое. Правда, теперь уже лишь по дружбе и забесплатно.

Фестивальная публика разношерстна и самозабвенно-оригинальна. Вот идет босиком по палубе режиссер-мультипликатор Иван Максимов. Народ Ивана любит: кто за его странненьких персонажей, кочующих из мультфильма в мультфильм, а кто за экстравагантные полосатые штаны и вечную бандану. На палубе он смахивает на пирата в белом костюме.

— Я 15 лет отвечаю на вопрос, не надоели ли мне мои персонажи, — признается режиссер. — Но вот представьте, что я делал полосатые матрасы, а потом перешел на клетчатые. И тут же появится народ с вопросом: «А где наши полосатые матрасы?» Поэтому лучше я и дальше буду делать свои, полосатые…

В его очередном фильме «Дополнительные возможности Пятачка» поросенок надувает резиновые шарики. Снова и снова. Что это значит?

— Уже после моего первого фильма «Болеро» я понял, что даже если ты не вкладываешь никакого смысла в свою работу, этот смысл обязательно найдут зрители. С тех пор я перестал задумываться на эту тему и делаю кино, не имея ничего в виду.

Побывавшие однажды на «КРОКе» влюбляются в него навсегда, целиком и частями. В качку, к которой так привыкаешь за 10 фестивальных дней, что и на суше тебя покачивает, как заправского моряка. В громкоговоритель в каюте, который бодро будит утром и не дает уснуть вечером. В кинозал, куда ходишь, как на работу, с перерывами на обед. «КРОК» — единственный фестиваль, где журналисты строчат свои заметки под укачивание теплохода, а в кинозале в шторм летают не занятые зрителями стулья. Вино льется рекой (а как же иначе в Крыму?), но пьяных почему-то не бывает. На корме не стихают песни, звенит балалайка режиссера-белоруса Михаила Тумели, плачет саксофон канадца Ника Фелпса, в ночное небо с палубы запускают светящиеся огненные шары, и все вместе это создает непередаваемо-прекрасное настроение.

И тем не менее по сути фестиваль остается более чем серьезным профсмотром мировой анимационной продукции. Марку «КРОКа» уверенно держат три кита: режиссеры Эдуард Назаров («Жил-был пес», «Путешествие муравья») и Давид Черкасский («Приключения капитана Врунгеля», «Остров сокровищ»), а также почетный президент Юрий Норштейн («Ежик в тумане», «Сказка сказок»). И, конечно, главная «мама» «КРОКа», его гендиректор Ирина Капличная, рулящая фестивалем 20 лет.
КСТАТИНеофициально «КРОК» может примерить на себя статус семейного фестиваля. Здесь полным-полно творческих союзов и династий, а участникам дозволяется захватывать на корабль своих собак и отпрысков. Свой кусок хлеба фестивальная детвора отрабатывает, как может: под руководством «гуру» Елены Касавиной и собственных родителей рисует, вырезает, лепит и снимает мультфильм, который традиционно показывают на церемонии закрытия. И если профессиональные режиссеры работают над своими 5—10-минутными шедеврами по году и больше, то дети справляются с заданием всего за несколько дней.

Про что снимают сегодня мультфильмы? В общем-то, про что угодно. Среди последних анимационных тенденций — уменьшение количества чернухи (хотя, увы, она остается), страшного и агрессивного кино, прирост кино ассоциативного, навеянного снами и фантазиями авторов. Среди российской продукции заметно выделяются работы, замешанные на крепкой литературной основе. Хотя еще Шекспир показал, что существует всего 38 классических сюжетов, кажется, что на «КРОКе» их гораздо больше. Однако во всем многообразии форм и жанров одна тема встречается с завидным постоянством — любовь. Что неудивительно: будь то французская amour, английская love, немецкая liebe или испанская amor, в момент прикосновения к ней индивидуум впадает в схожие внешне и внутренне трепет и смятение. И тем не менее даже в любовной теме кропотливые и дотошные аниматоры нашли столько ее подвидов и ответвлений, что впору составлять любовную мультэнциклопедию.

Приз жюри в категории «фильмы продолжительностью 10—50 минут» достался тонкому и чувственному мультфильму «Глупая» Екатерины Соколовой, снятому по рассказу Юрия Коваля «Воронья любовь». Ценно и приятно, что эту 14-минутную зарисовку оценило заморское жюри. А ведь правда, за что работящая несчастная баба любит своего бездельника с аккордеоном? Глупая, что ли? Она ж и постирать на речку сбегает, и за ребенком ходит, и обед горячий вон на столе стынет. А он — все с радио да со своей гармошкой. Что она в нем нашла? Глупая у нее любовь какая-то. Задушевная музыкальная часть в фильме — от питерского артиста Дмитрия Хоронько. А про все остальное в конце станет понятно и без объяснений. А в голове останется песенка с простым мотивом:

Летели дети в теплые края
и напевали дружное «ля-ля»
не потому, что детям негде спать,
а просто детям хочется летать.

«Он и она» (реж. Мария Муат) — любовь изящная и трогательная, с гоголевской грустью. Кукольные персонажи — стареющие Пульхерия Ивановна и Афанасий Иваныч — наглядно показывают нам, что гармония в жизни почти возможна.

«Камилла» (реж. Юлия Аронова) рассказывает о любви с иронией. Он — анимационный герой. Она — кинозвезда. Между ними — стена кинотеатра. В череде событий, происходящих с маленьким кукольным человечком, он то превращается в бесстрашного мачо и отважно сражается со злодеем, то сам оказывается на месте хулигана, и тогда все тумаки достаются ему. Неизменно одно: каждый раз наутро он просыпается в своей постели, то счастливый, со следами помады на лице, то избитый и изрядно помятый. Так что же это было: сон или явь? Кому нужны его подвиги? Что выбрать: любить недоступную красотку Камиллу или просто оглядеться вокруг и, быть может, заметить кого-то рядом? Например, взглянуть в глаза почтальонше, принесшей свежую газету: оказывается, ее тоже зовут Камилла.

Техника мультфильма — совмещение живых актеров с компьютерной и кукольной анимацией. В ролях — Марина Александрова и Александр Дьяченко. По словам режиссера, актеры подбирались по критерию «типичный американский герой и красавица наподобие Мэрилин Монро». Сами же артисты с удовольствием согласились поэкспериментировать и «сняться в мультике». Вместо постройки сложных декораций для мультфильма в гостинице «Советская» на двое суток сняли шикарные «сталинские» апартаменты.

А вот, например, любовь по-португальски: виртуозно нарисованный мультфильм «Кандид» (реж. Жозе Педру Кавалейру) — отмечен дипломом жюри «за высокий класс тотальной анимации». Здесь нас любовь не радует вовсе: она несчастная, безнадежная и обреченная. Толстая женщина, сотрясая телесами, страдает от неразделенной страсти. Ее избранник Кандид — изощренный манипулятор. Она звонит ему в офис, он не берет трубку. Он лениво скучает, и его бумажный самолетик летит к ней в окно. А она — отчаянно летит вниз, на шумную мостовую. Уже собрались зеваки, уже несется бесполезная «скорая». Он никогда не любил ее…