Здесь предания старины глубокой считываешь, не приглядываясь к табличкам на стенах дворцов. Город с его каменными улицами, соединенными практически вертикальными лестницами, кажется достоверной декорацией к готическим фильмам Тима Бёртона, а коричневые дома с трубами и черные кэбы, напоминающие своим видом кареты, дополнительно усиливают иллюзию того, что ты попал в прошлое. Лишь современная одежда местных жителей вызывает диссонанс. Глядишь на них и думаешь: широкополая шляпа и инвернесский плащ из твидового мельтона здесь смотрелись бы в разы уместнее.

За каменной стеной

Причина, по которой Эдинбург умудрился не растерять историческую аутентичность, банальна. План реновации столицы Шотландии был принят еще в 1768 году. Оттого-­­­то дома в новой части города от домов старинной части на глаз не слишком отличаются. Даже относительно «свежий» по местным меркам мемориал на холме Калтон, построенный в XIX веке в память о шотландских солдатах, погибших в наполеоновских вой­­­нах, кажется если не родным, то двоюродным братом Эдинбургского замка, возведенного на Замковой горе королем Давидом I в далеком XII столетии.

Знакомство с городом стоит начать как раз с осмотра неприступной твердыни, заслуженно прозванной «ключом к Шотландии». Чтобы в полной мере оценить надежность фортификационного сооружения, подходить к нему нужно не по Королевской миле, а чуть сбоку. Тут-­­­то становятся понятны претензии историков к фильмам, в которых средневековые города и замки обнесены одной-­­­единственной крепостной стеной! Эдинбургский замок возведен на отвесной скале, окружен многоуровневым поясом оборонительных стен и оборудован сложной системой двой­­­ных ворот — словом, такую крепость банальным штурмом не возьмешь.

Кстати, фортификационное сооружение и сегодня не полностью утратило свои функции. Внутри замка хранятся драгоценности шотландской короны, а также Камень судьбы, который использовался для коронаций, и хотя сокровищница, куда пускают туристов, оборудована сигнализацией, гиды шутят, что древние стены замка — в разы лучшая защита от грабителей, чем любые достижения научно­­­технического прогресса.

Дворцовый переворот

Говорят, в XV веке король Яков IV перевез монарший двор из укрепленного замка во дворец Холируд из соображений комфорта: на вершине горы очень сильно дует ветер, так что проживать там неприятно. Путь от замка до дворца и есть знаменитая Королевская миля — главная улица Эдинбурга. Сам же дворец Холируд хоть и старинный, но жилой: королева Елизавета II останавливается там во время ежегодных поездок в Шотландию. Кстати, в конце XIX века здесь любили гостить королева Виктория и принц Альберт. Монаршая чета увлекалась рисованием, а потому, сидя у окна, писала этюды с расположенных близ дворца руин Холирудского аббатства: много веков назад у него обвалилась крыша, но готические развалины сохранили из любви к прекрасному.

Впрочем, самая известная личность, проживавшая в Холируде, — Мария Стюарт, чьи комнаты дошли до наших дней в не измененном временем виде. Всем гостям дворца обязательно рассказывают историю о Давиде Риччо — придворном музыканте и секретаре королевы. Его слишком частое присутствие в спальне Марии Стюарт не могло понравиться шотландским лордам: 9 марта 1566 года они ворвались в покои королевы и нанесли музыканту пятьдесят семь ножевых ранений. Сегодня место убийства Риччо помечено памятной доской, а голос в аудиогиде рекомендует гостям присмотреться повнимательнее, дабы различить на полу пятна засохшей крови. Признаться, я ничего не увидела, что и неудивительно: перед приездом Елизаветы II служители Холируда проводят во всех залах дворца генеральную уборку.

Страшные сказки

Думаете, что Холируд — местечко жутковатое? Спешу вас разуверить. В Эдинбурге историями в стиле готических фильмов ужасов гордятся, ведь, по словам гидов, в столице Шотландии проживает рекордное число призраков на один квадратный километр.

Место их массового скопления — подземный тупик Мэри Кинг. В прошлом — обыкновенная улица, однако в XVIII веке ее замуровали, и она оказалась погребенной под землю. Вход туда расположен близ готического собора святого Эгидия. Тупик Мэри Кинг — аналог мрачных катакомб с некогда жилыми домами. Кстати, многие из обитающих здесь привидений — как раз жертвы реновации Эдинбурга, люди, не успевшие вовремя покинуть дома.

Еще одна обязательная точка на карте для любителей пощекотать себе нервы — паб Мэгги Диксон, или «полуповешенной Мэгги». В 1723 году она забеременела от сына владельца трактира, а родив, оставила младенца на берегу реки Твид. За это девушку приговорили к смертной казни через повешение, но когда родные повезли хладное тело Мэгги домой, она оказалась живой. Паб, носящий ее имя, открыт на улице Грассмаркет, где в старину проводились публичные казни.

Кстати, существует теория, что эта жуткая история вдохновила Джоан Роулинг, написавшую большую часть книг о Гарри Поттере как раз в Эдинбурге. Мол, полуповешенная Мэгги является прототипом Почти безголового Ника — привидения Гриффиндора. Более того, фанаты поттерианы считают, что имена некоторых своих персонажей писательница позаимствовала с надгробных плит старинного кладбища францисканской церкви Greyriar’s Kirk. Достоверных доказательств этому, конечно, нет, но тут и вправду есть могила некоего Томаса Реддла — полного тезки деда Волан­­­де-­­­Морта и его самого.

А вот тому, что именно Шотландия вдохновила Диану Гэблдон на создание цикла романов «Чужестранка», главная героиня которых по ошибке перенеслась в XVIII век, не удивляешься совсем — ведь, когда бродишь по улицам Эдинбурга, ощущение того, что попал сюда не на самолете, а с помощью машины времени, подчас кажется пугающе правдивым. Противостоять ему не нужно. В конце концов, такие места на планете по пальцам можно перечесть.

Наш вам совет…

Любителям хайкинга стоит подняться на вершину Трона Артура — потухшего вулкана, восхождение начинается от дворца Холируд. По одной из легенд, здесь располагался легендарный Камелот короля Артура.

Перед поездкой проверьте сайт Эдинбургского замка: иногда он открыт по ночам или там устраивают световое шоу.

Из блюд национальной кухни стоит попробовать хаггис — измельченные бараньи потроха с луком, толокном, салом, приправами и солью. Описание звучит пугающе, но на вкус хаггис хорош.

Желающим весело провести время вечером имеет смысл отправиться на улицу George Street. Пабы и бары тут на любой вкус.

Ну а поклонниам Джоан Роулинг можно посоветовать посетить кафе Spoon, где она работала над книгой о юном волшебнике.